Lé Thuong Ky Pau Xuin Giip Thin
Tai Trung Tam Thuwong Mai Eden &
Falls Church, Virginia

D6 Anh Tii K1/2

heo truyén théng hang nam tir khi Nguoi Viét Qudc

Gia dén dinh cu tai Qué Huong thir hai nay gan 49 nim
nay, 1& thuong ky dau Xuan Giap Thin duoc to chirc trong thé
vao lac 12 gio trua thir bady 10 thang hai nam 2024 1a ngay
mong mot Tét Nguyén Dan tai Trung TAm Thuong Mai Eden
thudc thanh phd Falls Church, Virgina.

Mot Lé Pai uy nghi va trang trong voi sy tham du cua
nhleu quan khach, ddng huong, tré em trong nhirng b 18 phuc
cd truyén va cac cuu quan nhan Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa trong quan phuc cac binh chung di té tyu dong dao.

Diéu hop dién tién budi sinh hoat c6 dng Matthew Truong,
Phé Chu Tich Cong Pong/Pic Trach Ngoai Vu , ¢6 Nguyén
P4 Nhu, Thi Quy cua Cong Pong Viét Nam, ong Tim Lé,
Truéng Ban T6 Chtrc va Mii Po Tran Hong Minh, Si Quan
Nghi L& L& Pai va Ban Tho do Kién Tric Su Bui Duong
Liém thuc hién. Toan Qudc-Quan-Ky do cac cuu quan nhan
Hai-Luc-Khong Quan dam trach.

Chuong trinh bao gdm 10i chuc Tét va phat biéu ctia 6ng

186 Pa Hiéu 128



Pham Duong Hién, Chu Tich Cong Déng Viét Nam Vung
Washington DC, Maryland va Virginia, 6ng Bui Manh Hung,
Pong Chu Tich Cong Pdong ving Maryland, 6ng Ly Thanh
Phi, Cha Tich Lién Hoi Cuu Chién Si Viét Nam Cong Hoa
Vung Hoa Thinh Pén va ong Cao Nguyén, Hoi Truéng Hoi
Ngudi Viét Cao Nién Vung Hoa Thinh Bén ciing Niém Huong
xin pho h¢ cho mgt nuéc Viét Nam an vui, thinh vugng va
nguoi dan Viét duge sém
dugc doan tu trong tu do.

Tiép theo 14 10i chuc Tét
dén Nguoi Viét Qudc Gia
khip noi ciing nhu trong
Vung Thu B6 Hoa Thinh
Pén cua nhitng quan khach
nguoi My dang lam viéc
trong chinh quyén cta Tiéu
Bang Virginia va dai dién
cua ho.

Thong Dbéc  Virginia
Glenn Youngkin khong thé
tham dy budi 18 nén ong ctr c6 Pd Anh Tu, thanh vién cua Hoi
Pong Quan Tri thuge Uy Ban Tu Van vé Phu Nit Virginia,
thay mat d6ng doc Tuyén Cao. D6 Anh T ciing 1a Poan Truong
Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu ving Hoa Thinh Dén va la
Tong DPoan Phé Ngoai Vu Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa
Hiéu.

Noi dung ban Tuyén Céo dugc tom tit nhu sau:

“Tét Nguyén Pan la ngay 1& co y nghia quan trong duogc
hang ty nguoi trén khap thé gidi to chtc hoi hop, dn mumng.
Virginia 12 noi sinh séng cua it nhat 750 ngan ca nhan nguoi
My gbc A va cac dao Thai Binh Duong. Pay 14 18 hoi dau nam
am lich, thoi gian ma gia dinh quy quan, bang hitu hop mit
dé t6 1ong ton vinh cac vi Than Linh va cung bai T Tién.
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Véi tu cach 1a Thong Pdc, t6i cong nhan ngay dau nim am
lich hang nam 14 Ngay Tét Nguyén Dan trong toan Tiéu Bang
Virginia.”

Chudn bi chao co diu Xuin Gidp Thin 2024.

Ban T6 Chire ghi nhan sy hién dién cua cac quan khach
Mgy Thugng Nghi S Mark Warner, Dan Biéu Gerry Connolly,
ong D. J. Jordan, Pai Dién B Truong Tu Phap Virgina, Jason
Miyares, ba Letty Hardi, Thi Truong Falls Church, ba Erin
Flynn, Uy Vién Hoi Pong Thanh Pho Falls Church, ba Stacey
Kincaid, Sherift Fairfax, 6ng Kevin Davis, Canh Sat Trudng
Fairfax, ong Shahram, S¢ Canh Sat Falls Church, 6ng Metin
Matt Cay, Sheriff Falls Church va tmg cir vién Thuong Nghi
Vién Lién Bang, cyu Hai Quan Pai Ta ngudi My goc Viét
Hung Cao.

Khach tham du c6 su hién dién cua Cyu Sinh Vién ST Quan
Truong Van Thanh K6 va Nguyén Vin Lan K17, phu nhan
cia CSVSQ Nguyén Vian Lan K17/1, TTNPH Truong An
K6/2 va TTNDH Tran Nguyén Thuy Tién K16/2.

Sau d6 Ban T6 Chuc tang qua Tét cho cac em va ti€p theo
la muaa lan, mia rong tung birng mang day mau sac tron ra ctia
mua Xuan Méi.
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L& Thuong Ky ddu Xuan Giap Thin hoan tat vao lic 1 gio
30 phat. Chuc mung nim “RONG” s& mang lai nhiéu diéu
may mén, an khang, thinh vuong, ddi dao stre khoe, hanh phuc
va doan két.

Quan khdch dang nhan qua luwu ni¢gm. C6 Pé Anh Tii, Poan
Truwong TTNDH Viung Washington, DC dirng thir hai tir trdi.

Toan cinh Thwong Xd Eden, Virginia, dau Xudn Gidp Thin.
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TRAM NAM NGUYET LANG
Mot CSVSQ Khoa 24

Nhitng mdi tinh khong tron trim niam
Anh b6 ta di giita dém trang ram
Ta cilr tuong ta ddy hanh phuc
Nao ngo tinh duyén khong c6 bao lam!

Ta sé doi anh cho toi bao gio
Ngay da hét dep, méi bat dau khé
Phan hwong lanh 1éo cho thwong nhé
Doi cling tiéu diéu nhw ndm mo tho.
Da bao nhiéu lan ta tién anh di
Vao noi gi6 cat, vao chdn kinh ky
Chudi ngay cho doi té dang lai
Nguoi ra dau gid ¢6 lanh chién y?

Roi mita Ha qua, roi mia mwea qua
Long ta thodng chéc bong héa gia
Thiéu phy udt hon khéng ngé lai
Nika doi xudn sdc da phéi pha
Anh ¢ dau trong cdi nhan gian?

Co6 ngong tim ta nhitng dém trang ngan
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Hon thiéng con vudng tinh cudng dai
Om lay doi ta, 1¢ bong dung nhan.

Bai tho duéi day 1a cia mot CSVSQ Khoa 24 viét ting cho
chi Vii Kim Tho, Khoé 24/1. Anh khong dé tén nén theo thoi
gian chi Tho khong nhé 1a ai.

Anh viét vé thoi gian chd doi cia chi Tho ddi voi anh Hién,
K24 trong:

* Bon nam V3 Bi, ba nam Biét Déng Qudn, va gan 10 nam
tu cong san.

* Hai nguoi cuoi nhau song chung dwoc mdy thing thz
Anh Hién vueot bién va bi bdt. Trong chuyén tau tim ti do cudi
cung, anh da tur nan trén bién cd.

* Khong tin vao sy that, Chi Tho da cho thém 15 nam nita
dé xem anh Hién co con song tro vé. Tuy nhién, sw thdt phii
phang, anh Hién da ra di vinh vién.

*
g\
(]
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CHUYEN VE NAM
Kiéu Cong Cuw, Khéa 22

Sau mua Giang Sinh
nam do 600 nguoi
cling tur trai B Nam Ha duogc
chuyén vé Nam trong d6 cé
t61. That 1a mot didu vui ming
va hanh phtc.

Chung t61 1én xe tur trai B,
di ngang qua trai A, qua trai
C roi men theo con duong cii
ky nham nh¢ vung Chi Ne,
Thanh Liém, rdi qua thi tran
Phu Ly, doan xe ngung lai &
ga Binh Luc. Bay gio la nra dém va doén tau mau den si dang
chd san 0 d6. Chiing t6i 1an lu’o“[ gong ganh lén tau. Mot so
ngudi ngdi trén san tau, mot sé ngdi trén ghé dai. Toa tau nhu
phong giam luu dong. Ctra dong kin va cai then tir bén ngoai.
Theo thu tuc ctia cong an cs thi bat ¢t cudc di chuyén tu nhan
nao ciling phai cong tay hai nguoi mot. Khong phai loai cong
inox cia My ma 1a cong ndi hoa da ri sit, khong co gian theo
c6 tay 16n nho ma chi c6 mot ¢d. Ngudi nao ¢o tay 16n thi bi
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cong siét chit dau diéng. Tuy thé chung t6i cling tim cach mé
ra cho duoc thoai mai.

Poan tau bit ddu khoi hanh sau nira dém. Ai ndy ciing déu
vui mirng. Quay quan lai hut thude lao va ké chuyén ngay xua.
Chi c6 nhiing anh chang Bic Ky di cu nim 54 méi theo ddi dé
tim lai noi chén cii. Nhiéu nguoi van con nhé nhitng nha ga
cli nhu Bim Son, Thanh Héa, Quynh Luu, Ctra Lo, Vinh, Ha
Tinh, Pong Héi. .. Khi doan xe bit dau vuot qua H6 Xa (Vinh
Linh), long chung t6i bat dau ching xuéng. Nhu mot nguoi
bi luu day tré vé lai qué xwa, 10ng ai ciing bdi hdi xtc dong.

Tau d3 qua cau Hién Luong trén song Bén Hai, tién vao
vung Gio Linh.

Day méi 1a qué huong cua toi. Day méi 1a nhitng ving dét
ma ching t6i phai d6 mau dé ma bao vé. Day 1a can clir A2
nam trén mot ngon ddi nhin xudng ving Trung Luong nghéo
nan xo xac dang ¢ bén trai toi. Pay la can ctr phao binh C1 véi
nhiing conex ma quan doi My dé lai that an toan va am ap noi
ma anh Nguyén Kim Dé&, anh Pham Cang, va nhitng si quan
thuéc TP 9/ TQLC ty hop vui vé trong nhiing ngay Tét nim
1972. Réi cdy cau Pong Ha noi ma TH3/ TQLC di chan ding
strc tién cong clia quan BV trong mua He d6 lira nam 1972.

T6i chay qua bén trai rdi qua bén phai dé nhin nhitng ky
niém ctia minh va ctia anh em minh. T6i mudn ké cho ho nghe
chiéc cau d6 da gy trén séong Thach Han. T6i mudn nhic lai
nhirmg ngdy vui ming dén ban bé tré vé trong lao tu cs trong
nhirg ngay trao tra ti binh sau ngay Ngung ban 27/1/1973.
Chung t6i s& cAm tay nhau khi ngon c& vang ba soc d6 tung
bay trén C6 thanh Quang Tri da duoc tai chiém boi hai luc
lwong hung manh nhét cia QL/VNCH la Nhay Du va TQLC.

Cai ngay TQLC tai chién C6 Thanh (15/9/1972), ndi mirng
vui biét n6i sao cho vira. Nhirng chién tich ca mot doi lam sao
ma quén dugc. Trong long nhitng ngudi linh chién mién Nam,
ngon ¢ Vang Ba Soc D6 van ngao nghé tung bay:
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“ ..Co bay oai hing trén thanh phé than yéu ,
Viea chiém lai dém qua bang mdu...

... Ta 6m nhau mat 1¢ nghen ngao,

Oui hén ddt than yéu,

Quang Tri oi!

Chao qué hwong gidi phong...

Hoi sinh réi, nay Me nay Em.

Qua dém den tim thdy dnh mdt troi...

Poan tau di qua dong song Huong. Dong song van ling I8,
nhitng con do dén khach budn hiu. Qua cau Bach H6 nhung
tau van khong dung lai & ga Hué. C6 qua nhiéu ky niém trén
doan duong toi vira di qua. Roi... Phu Lwong, Bach M3, Lang
Co, déo Hai Van, Nam O, Pa Ning, Quang Tin. Rdi doan tau
di qua Puc Phd, Mo Purc, Tam Quan, Phu My.

Tau dung lai ¢ ga Diéu Tri (Binh DPinh; 300 anh em ¢
doan tau phia sau xudng tau. Ho dugc dua 1én nhiing chiéc
xe Molotova, theo QL 19 ma vé trai ti Gia Trung (Gia Lai,
Kontum). R6i doan tau tiép tuc di qua cac ga Vian Canh, Tuy
Hoa, Van Gia, Dién Khénh, Ba Ngoi, Ca N4, Muong Man va
cubi cung dimng lai & ga Gia Ray (Xuan Loc). Chung toi dugc
lta 1én xe dua vé trai Z30D (Ham Tén). Pay la Can Ct 5 cla
quan doi Pong Minh cii, cach QL I khoang 3 Km, nam trong
mat khu May Tau, Long Khanh. Mot trai giam kha dong dao
tu nhan véi hon 6.000 nguoi, chia lam hai khu cli va méi, ngan
cach nhau bang mot hang rao k&m gai. Khu méi lop ton, c6 bé
nam bang ciment, tang trén c6 van day. Phong vé sinh tuong
dbi sach s&. Trudc day trai c6 danh mot khu cho nhiing nir si
quan va nhom tinh bao Thién Nga va mot sb hinh sy. Bay gio
thi khong con nita. Pam can bo ve ¢ ddy ciing rat hach va cai
dam trat ty tay sai ciing 1am ra v& c6 quyén hanh nhu... Vé
day toi cling nghe cai chét ddy bi tham ctia Tr/td Huynh Vin
Luom, cuu Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 9 TQLC. Tbi da ¢o
mot thoi gian t6i lam dai trudng cho 6ng, trudc khi 6ng vé 1am
Lién Poan Pho 258.
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Trong tap truyén: “O Mt Noi Dé Tim Thdy Thién Pang”,
tac gia 1a Thiéu T4 Huynh Vin Phu, ngudi ban ciing qué, cliing
truong da viét:

-“Khéng mét ai c6 thé tin Lieom nhdy vdo chdo miede séi,
ma chinh anh da chon cdi chét hdi hiing nhu thé. Suét 10 nam
déi khé, tuyét vong, 16 1ét trong nguc ti cs, t6i da tirng chitng
kién nhiéu cdi chét ciia ban bé, nhwng khéng cdi chét ndo lam
cho long téi tan ndt nhi cdi chét cia Lwom...”.

Trong cudc di tan tir Pa Ning vé Sai Gon, anh Luom I3
Lir Poan Phé 258 cho Pai Ta Nguyén Nang Bao. Anh c6 mot
ngudi vo rat dep, Tay lai, ma theo 10i anh Phu thi vor Lirom
c6 mot nhan sdt tuyét dep ciia mot nguwoi mang hai dong mdu
Phdp Viét...” Ho iy nhau 1970 va c6 v6i nhau hai dra con
trai, nhung dira con dau phat trién khong binh thuong. Diéu
nay da 1am anh kho tim khong it. Trong sudt bay nam di tu &
ngoai Bic vo anh chua mot lan di tham. Pén nam 1983, trong
mot 1an di tham, ngudi chi rudt ciia anh cho biét vo anh di bo
anh va hai con dé ldy mot nguoi dan 6ng khac. That ra trong
hoan canh hién nay, ciing c6 nhiéu nguoi v bo di lay chong
khéc, hodc nhe da nghe 161 vc hodc tuy minh khong thé diang
vitng gitta cudc doi thay qua dot ngdt va nhirng phii phang ctia
cudc song. Pa c6 1an anh cay dang khi sao sanh:

- Giwra dan ba va loai hoa co su twong dong. Nhitng loai
hoa co mau sdc ruc ro thuwong khong co hwong, ma chi co
nhitng loai hoa co mau sac don gian nhu....”"

D6 1a ndi budn phién rdi tuyét vong di dwa dén cai chét
ctia anh va ciing 12 ndi x6t xa ctia nhitng nguoi dan ong trong
nhitng hoan canh tuong ty. Nhan xét nay khong hoan toan
ding, ma tuy thudc vao cé tinh va 1€ thudc vao hoan canh ctua
moi nguoi.

(Trong hodn canh tuyét vong ciia cudc “doi doi”, chong
di th dét ngét, con nheo nhéc, khong c6 mot dong duw thiva dé
song, chwa hé bude chan ra xd héi thi lam sao ai ¢é thé img
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phé. May man thay, chuyén xdy ra chi trong mot sé it truong
hop. Tuyét dai da 56 nhitng nguoi vo da vuot qua bao kho
khan, kiém séng cho gia dinh, nuoi day con cai, nuoi cho”‘ng
trong tii, cho ngay dwoc doan vién. Co mdy nguoi cé thé lam

dwoc)

Chung ta hay nghe mdt bai hat that dau long cia mot nguoi
trude khi tir gid cdi doi da viét va da hat, mic dau anh khong
phai 1a nhac s hay ca si:

Chua noi yéu ta,
Marx noi yéu ta,
Em ciing noi yéu ta.

Chua hira hen mot thién dang,
Marx hira hen mot veon hong
Em thi hira yéu ta suot doi.

Nhung,
Thién dang chua to1,
Vieon hong chang thdy,

Chi ¢6 mdu, mé héi va nudc mdt,
Nhitng vong kém gai thu han,
Con em thi mai mdi
Ba b6 ta di ldy chéng.

Bai hat mang am diéu ctia mot bai tho v6i ndi niém x6t xa
bi tham va chan chuong.

Nira thang sau, chung toi duoc thim nudi. Toi rat vui mimg
gap lai va hai con. Tuyét bay gio di kha hon, khong con qua
6m nhu 1an di thim ¢ ngoai Bac. Cuong da 1én 10 tudi, con
Théo thi 8 tudi. Thao tir xa da chay téi 6m t6i. Con bé that
nhanh nhen va xinh dep. Cudng thi van con e dé va nhit nhat.
Bén tinh ctia n6 1a vay...

(Con tiép)
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Gifra Hai Lan Dan
Ba Nguyén Trong Mac, Khéa 15/1

hoang dau Thang 3, 1975 khi dan ching cac noi tir

mién Trung l4n cao nguyén 1an can van léch théch ta
toi di vao thanh phd, Qui Nhon nhu trong ndi nham thach cua
nii lra dang bung phat. Toan bo phé cho déu tat bat ké ban do,
béan thao tat ca nhirng gi c6 thé ban de thoat chay. Ké mua thi
vira mua vira thu luom tich trir cho s6 phan ¢ lai. Ngan hang
khong con ch5 chen chan cho doi trong vo vong dé rit ra dugc
phan nao tién cua chinh minh d3 thac gm phong khi hitu sy.
Cong San la g1 Viét Cong 14 ai ma ngudi dan khiép so dén thé,
s¢o nhu s€ roi vao hoa nguc.

To1 da khong ngoai 1€ va da cung v6i dong bao toi trong
nhiing ngay tang thuo’ng d6. Phan vi lo lang khong con sang
sudt dé d6i pho vai nghlch canh, phan héi han da khong nghe
161 khuyén cua chong vi tu tin va khong luong duge moi vige
tan khc nhanh chong dén thé. TAt ca cic phuong tién truyen
thong dan sy déu loan tin thit thiét, nén tuong minh con co6
thé day lui duoc cong quan dé giai thoat mién Trung. T6i cAm
cur theo sat ngudi hen tra tién mua nha ctia bd me t6i va nguoi
mua lai ctra hang cua chi toi.

Sang sém ngay 12 thang 3, t6i nhan dién tin tir Phu Qudc:
- “Em va hai con di ngay, v6i Thiéu Uy T. ra phi truong Phu
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Cat, khong dem gi ca tru thu,éc va thuc pham cho con. Néu
con “ly” thi giao con cho Thiéu Uy T”.

Mo hoi bdng uét dAm toan than, t0i chay dén truée Tugng
Me Maria tha thiét xin Me¢ phu ho.

_Khoang 9:30 git sang 13 thang 3, chiéc xe jeep quan doi
day bui dén trudc ctra nha don t6i toi phi tru&mg Phu Cét tham
do. Nhu mot robot t6i 1€n xe va chi kip xéac nhan véi Thiéu Uy
T. 1a s€ phal vé lai vao budi chleu cung ngay, vi hai dira con
toi dang guri cac Soeur Truong Bong Tién.

Chi khoang 20 km khi ra khoi thanh phd Qui Nhon vé
hudng Phu Cat thi hai bén duong di gan nhu bo hoang tir 1au,
thinh thoang c6 mot xe hang dan sy di vao thanh phd.

Vi tdm trang tim m§t manh van 1am phao trong con song
than, t6i im lang, nin tho, va cau nguyén. .. Khi xe r& vao con
dudng soi dat van khong mot bong nguoi, Thiéu Uy T. cho
biét 14 xe dang di vao phi truong quan sy Phu Cat.

Chi c6 Chtia m&i biét toi hoang so dén murc d6 nao, vi ngay
ca tram kiém soat ciing da bi g& hét vat liéu chi con lai may
tam ton che mai long 1éo trén khung gb. Cac tAm sat 16t duong
cling da bi ldy di con lai 1a mot khung canh hoang tan d6 nat
dén ghé so. To6i biét minh da bi lira vi vao khodng khic do thi
chéc chang con quan ky nira.

Thién Than Ban Ménh cua toi da soi tri t6i. Toi nho Thiéu
Uy T. cho t6i vé ngay va s& dua hét s6 tién dang c6 khoang
$450 ngan nho chay giup ho 3 vé may bay déan sy vé Sai Gon
ma luc d6 gia chg den khoang $90 ngan (2 lugng vang). Ong
ay biét 1o 1a vo phuong nhung van nhan 1oi. Subt duong veé
khong con mot tiéng dong nao ngoai trur tiéng gio rit qua canh
ga clia xe, nguy hiém tr bé & ngay trong tung hoi tho.

4:30 chiéu mua Hé ma da gan hét 4nh mit troi nhu cing
sau ndo v6i long ngudi trong loan ly. Tai chay nhanh vao van
phong, Soeur Hiéu Truéng dang truc sin véi hai hang nuéc
mit vui mung 1an tran khuén mét, ma t6i khong tin la that vi
bavantdrala ngu’oq ctmg coi. Toi xin Soeur dua cho t6i $450
ngan nhd mua vé Air Viét Nam vé Sai Gon. Soeur cho biét 1a
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phi truong Qui Nhon da bo ngo tur nhiéu ngay trude. Toi cam
on Thiéu Uy T. dé 6ng ay ra vé va ciing xin néu c6 giai phap
kha thi thi xin giup toi.

Luc do t61 moi bat khoc khi 6m chat con vao long. Néu
khong c6 su thé dwa $450 ngan nhd ong thiéu uy mua ho vé
may bay thi t6i da di vao hoa nguc tran gian tir ngay 13 thang
3, 1975. Céi ngay dinh ménh do6 chi c6 Chua moi cho té1 sy
quan phong thiéng liéng cua Ngai.

Nha Trang cudi Théing 3, 1975.

Khoang 5:00 gi¢ sang 16 thang 3, cung v&i ong Hi¢u Truong
Truong Trung Cuong chung toi dén bén xe do gianh dut dé tra
$870 ngan thué riéng mot chiéc xe chd hang nho nhat dé vé
Phan Rang. Trén suot hanh trinh cam go nay chi c6 vg con 6ng
Hi¢u Truong Trung Cuong va ba me con t6i, hai nguoi dan ba
cung bén dira con nho, muén trac trd mudn gian nan dé vé dén
dugc Phan Rang. Dén day thi da khong con phuong tién dé di
tiép vé Sai Gon vi ngay 17 thang 3 doan dudng Nha Trang-
Phan Rang d3 bi quan Viét Cong chiém doat.

Cho dén khi t6i dem dugc hai con dén bén tau Rach Gia
chd duoc tau Hai Quan don ra Phut Qubc vao ngay 19 thang 4,
1975 thi da trai qua hai ngay tau thuy chd hang tir Phan Rang-
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Viing Tau. Man dém bao phu, man thuyén sat mit bién, séng
chét chi 1a chuyén da roi. Hai tudn t6i ndm diéu tri trong nha
dong Mén Thanh Gia Viing Tau, mot ngay xe cua nha dong
trén bang ca tir Viing Tau - Sai Gon, mot tuan diéu tri tai bénh
vién Bién Hoa, mdt ngay xe Sai Gon-Rach Gia voi mot valise
chi c6 thube. Cai gia phai tra cho tu do cho nhan quyén cho
nhan dao that qua dit khi con bo lai qué huong dudi ach cong
san.

Budc 1én ciu tau An Théi Pha Qudc, trong vong tay bao
boc yéu thuong ctia ngudi chong d no t6i tir kiép trude. Anh
noi:

- “Qua long thanh khan cau xin Chua ma em va con da lot
qua mot khe ho mong manh gitra hai lan dan.*

Giot 1¢ an nan hoa trong hanh phuc t01 da cdm on anh bang
ca tinh yéu ctia mot doi tha huong va mai dén ngan sau.

Kinh yéu vé anh,
Huntington Beach - Thang 4, 2024
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Ngam Ngni
Nguyén Trong Viét, Khéa 23

Khong 1am tudng thi lam dan
than lang tu nuong nho noi dat khach
nay phal song tron mot doi 1t thir
bao vui budn tron 1an véi wu tu

Uéc mo vé bén cil, con do xua
nhé nha khéi thuéc bay lén mai
ruou mm vai ly ddt troi quay

.. thé s doi thay

mac... nhan tinh trao tré
chi tim vui trong tiéng hat 1i ca
muc da kho, but cling ta theo nam thang
van lam tho tiéc nudi mot thoi xa

ta van nhé tiéng gam thét xung phong
noi chién dia reo vang loi chién thang
toi cung anh
tiép noi dong lich sir
cao ca chi nam nhi
nhirng cr tuéng vuon cao, vuon cao mai...
nhung bong chdc... tan tanh theo may khoi
van nudc diéu linh ta danh chiu

than ndy muén ciru ciing khoanh tay
ngua co nghiéng binh ta cir say
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Dé Nhé, Pé Thuong.
Captovank19

“Con mot chit gi dé nhé, dé thuwong” SVSQ cdan b Khod
17-Lé Lai.”

au khi dau Tu 2B, t61 nap don vao Khod 19 Vo Bi,
Khoa 62 Khong Quan va thi vao Khoa 12 Hai Quan
Vo1 quyet tam tring noi nao thi vao noi do ngay. May thay,
V5 Bi roi Khong Quan goi, con Hai Quan thi phai chd két qua
thi. To1 dang phan van gitra Vo Bi va Khong Quan thi bu toi
gop y:
- Con di Khong Quan no bay bay, bu so 1am! Con di Pa
Lat, c6 chi con trén do, sau nay hoc xong, nho chi lo cho cung
1am viéc mot chd véi anh thi bu an tAm hon.

Anh ré t6i lam canh sat & Da Lat tir nhitng nim 1957, t6i da
timg 1én d6 nghi Hé nhiéu 1an, da timg ngidm cac éng sinh vién
si quan Ba Lat dao phé, liée cac ong khi dén choi nha co Héng
hang x6m (nha chi t6i 16C, nha c6 Hong 16D Pham Ngii Lo
Pa Lat). Vi thé t6i chon VB ngay.

Ngay nhép truong, toi mang cac-tap gidy da bong lang dé
dao phd nhu thim khoe vé6i ¢6 hang xom: “Ta ciing 14 si quan
Da Lat”! Nao ai ngo giay da lai 1a tai hoa cho nhiing ngay
thang dau tién dau doi binh nghiép. Nguoi giang hoa xdng
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chung t6i chinh la nhitng sinh vién si quan can by Khoa Lé
Lai,

Sau man keén trong inh 6i, 10i chio héi diu dang, phat danh
s6 cho chung t6i deo vao day lung, vira budc qua cong Nam
Quan la cac ong quay lung véi diu dang, nhu nhitng “hung
than” ho hét, quat thao, nat ng tan khod sinh khién ching t6i
hoang so. Cac dng can bd hét: “Chay theo t6i”, thé 1a dam tan
khod sinh tay xach, nach mang, vai vac, 1€ 1ét, 1éch théch 180
d€o theo sau, gap ngay viing nudc, so udt doi giay da moi, toi
chay né qua mdt bén, 6ng nat:

Hai dai dpi Tan Khoa Sinh dang trinh dién vi chi toa. Dirng
giiva la Pai Uy Lé Huy Cw Khéa 16.

- Bap vao viing nudc cho toi.

Hoang hon, t6i nhay dai vao viing nudc, ong nat tiép:

- Nam cai nhay x6m.

Nhay x6m trong viing nudc! Thé 1a tiéu doi nha ma doi
giay da r61! Ong hung than d6 1a sinh vién cédn bd VO Toan.
(nguoi trong hinh).

ROi lién tiép tam tuan so khoi 1a “tiéu doi TKS”. Chung toi
chiu moi hinh phat-néi ding ra 1a cac bai hoc ve thé chat voi
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muc dich dao tao cho nguoi SVSQ mot than thé cuong trang
v6i tinh than minh man.

Cuong trang thi co, 1én thém dugc 13kgs, con minh man
thi phai coi lai, trai 6t ma 6ng bao 1 trai chudi cling phai nghe
theo thi minh man cai gi!

Thuyc ra tat ca chi nham muyc dich huan luyén cho ngudi
linh hiéu “ky luat 13 stc manh cta quan doi, thi hanh trudc
khiéu nai sau”. Cac can bo Khéa Lé Lai chi 1a gio cao danh
kh&, ho hét cho oai, khau xa tAm Phat, day tinh thuong kin dao
nhe nhang.

Nhitng “hinh phat” tim tudn so khoi thi sinh vién si quan
nao cling biét, cling nhg, do chinh la soi day lién ket tinh
huynh d¢ mai mai vé sau.

Trong bai viét nay t6i chi xin ghi lai “mot chat gi dé nhé
dé dé thuong” véi cac hung than Khoa Lé Lai di huin luyén
chung t61 nén nguodi, nhitng dan anh dang kinh ma t6i c6 dip
quen biét, tiép xtic trén moi mién dat nude. Do do, ké tur day,
nhitng nién truong Khoa Lé Lai ma t6i goi 1 “hung than, 1a
ong, 1a thay, 1a anh v.v..1a d61 khi c¢ ti ron mat dua vui, nhung
thuc long 1a luon kinh trong, nhét 13 “Anh”. P3 13 anh-em
trong dai gia dinh, ga cung mot me-Truong Me, thi ching ta
phai luén cu xr véi nhau “trén kinh dudi nhuong” cho ding
véi tinh thin ciia mét gia dinh I¢ gido, ton ti, trit tw.

Trong Qudn Truong:

Anh V0 Toan la sinh vién can bd Pai Boi H/ K19 Tan Khoa
Sinh, ngudi thay dau doi binh nghiép nén toi nhé tir voc déng
dén cir chi, 16n giong nhung nho con, mdi khi di chuyén, du
chay hay di, hai canh tay anh khuynh ra tga nhu ga me dang
canh che chd dan con. D d3 62 nam (1962-2024) t6i van nhé
1an bi anh “phat” dén ra nudc mat.

Chiéu Pong 12/1962 mua phiin gié béc, trén bai tap chién
thuat canh hd Than Thé, TKS/ K19 ngéi co ro Om Em Mot
(Garant M 1) ngt ga ngu gt hoc bai vugt song, trong lic bung
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doi cat rét toi nghi ngay t6i miy cuc keo Nougat nhét trong
tai 4o, lam cach nao cho vao mi¢ng day? Liéc quanh khong
thay can b, huan luyén vién phia truéc dang giang bai, toi gia
bo hung hang ho, voi lay tay che, va than dugc Nougat an vi
trong mi¢ng. Keo chua 16t gidy, ngdm mai chua tan nén ludi
phai lam vi¢c khién hai gdo ma nhtc nhich...

Vi ngot vira tham thi t6i nghe ai gd 1én non sit, quay lai
thay can bd VO Toan cam cay “gay chi huy” hat hat ra 1énh cho
to1 dung day, ra khdi hang, 6ng nghiém mat khé hai:

- Anh nhai cai gi trong miéng?

Troi dat quay cudng, tu giac 1a thude do tu cach SVSQ, toi
ap ung:

- Thua keo Nougat.

- Mua ¢ dau? Ai cho? Bao nhiéu cai?

- Thua Nién Truéng Nguyén Quang Kim cho 10 céi.

Ong hét 16n:

- Anh bo cho t61 5 phut, roi Xuéng giong that nhe “Nubt
cho hét keo™!

Tinh than khong minh min nén chi con biét thi hanh 1énh
“phat” ma ra nudc mat. Hanh phuc cling khdc, miéng ngon
nho lau diéu dau nhé doi.

Anh Vo Toan K17, dan em K19 kinh phuc Anh.

TKS ma c6 nguoi than quen 1a VIP, can bg, 1a khoa trude
thi chi c6... chét, dua hoi 1a hét thd véi can b huan luyén.
SVSQ nao cling biét dieu d6 dé sau nay ra truong, tu dung
trén d61 ban chan ctia minh, tir choi moi an hu¢ “con 6ng chau
cha- COCC” thuc t€ da c6 vo van truong hop nhu the, truong
VB da day sinh vién nhu thé. Nguyén Quang Kim biét rd diéu
d6, anh phat toi, nhung van con mot chut gi dé dé nho dé
thuong.

Hai tay nang M1 dua thang 1én trdi, chay trén dudng quanh
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doanh trai, téi vong thi hai thi tay khuyu xuéng, M1 nam ti
1én vai, bong t6i nghe tiéng quat: “Tan kho4 sinh kia chay
khong dung the, budce ra khéi hang, bo cho toi.

Nguoi quat 13 Nguyén Quang Kim, (rc qua t6i raa tham:

- Lam gi ma nat nd hach xi xang the, “may vdéi tao” hoc
cung 16p Petrus Ky ma.

Gian qué, nhung van phai cin ring thi hanh 1énh: bo trén
san co. Thoang choc, t61 mdi nhan ta duge bo trén san co
xudng hon nhiéu lan 6m Em Mot chay...

T6i hom d6 anh Kim dén phong quing cho t6i goi keo, roi
quay di.

Hai 6ng K17 phat t61, mot ong bit toi bo rdi quing cho goi
keo, mdt 6ng bat té1 bo rdi ra I¢énh nhai sao cho hét! Nhitng
hinh phat: “Con mot chut gi dé nhd dé thuong”.

Khoa 20 nhép truong (12/1963), toi thdy Nguyén Ngoc Tu,
ban cung 16p L.PKy, hy himg vui ming, vai ngay sau thy
han td nhu cai mém rach nhiing nuéc, 6m ga-ring chay 18 1ét
chot hang quén, nhé ndi kho cua toi ndm trude, hoc cach phat
ctia anh Kim K17, t6i ciing hét vao mit thang ban:

- Anh kia, chay khong dang thé, bo vao san co cho toi.

Hinh nhu Nguyén Ngoc Tu gidn lim, nhung van phai
ngoan ngoan bo.

Tbi hom do toi 1én mang cho ban goi keo Nougat, Tu cam
ldy r6i vat vao goc phong! T6i khong noi cdu niao ma voi
quay di, léng phéng can bo Tiéu Poan Truong TKS Lé Khic
Kha (tyc danh Cing Hung Cuc Ac) trong thay thi phién cho
Nguyén Ngoc Tu.

Sau nay khi ra trudng 11/1965, Tu d6i tén 1a Nguyén Ngoc
T, chon Binh Chung TQLC, gip nhau, 6n chuyén cii, hai
thang cung cuoi.

Trong s6 can bo TKS, ngudi ma ching t6i duge (bi) sin soc

206 Pa Hiéu 128



k¥ nhat, tir miéng an dén gidc ngu 1a “Hung Than Linh Theo”
Nguyén Duy Linh.

Trong phong an, 6ng di dom chirmg dam TKS, thay tén nio
c6 vé chan com (nhung khong ddm mo dén phd) thi 6ng gan
trong c6 hong cho giong khan khan:

- Anh nay dn may chén (bat) ri?

- TKS T6 Van
Cap da an nam
bat.

- An thém mét
bat nita cho toi.

Thé 14 sau tam
tuan so khéi, TKS
nao cling tang can
1én gan chuc kgs.

Téi khuya,
ong Linh Theo
di thdm cic em
ngu ngay ra sao.
Phong 22/DPH,
Nguyén  Trong
Hiéu, Nguyén Xuan Huy, T6 Van Cap ngi trén giudng, con
Lé Quang Chich vén cham chap, so lam giudng vudng goc
khong kip nén Chich ngii dudi san, “thdy em nam dat anh
thwong”, anh bat Chich 1én givong nhay xom. Nhay xom trén
giudong ném 16-xo0!

Mot dai dpi Tan Khoa Sinh Khoa 19

bay la doan phim kho6i hai dwoc ghi vao sach ky luc
Guinness, nhin Chich d¢ hai tay lén déu, khom khom goi hac
Chich nhay 1én thi dau dung gam guJ:O’ng tang trén, roi xudng
thi lo xo nhtn nhay day Chich roi xudng dat! Dau lam bo
nghiém nhu 6ng thanh song thi 6ng Linh Theo van phai bum
miéng cuoi, 3 thang toi dang so té dé, thiy Ong bum miéng
di ra, con nin cudi bi dé nén duoc dip bung ra, chiing t6i ho
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sac sua.

Chiéu ngay 22/12/1962 1a budi van nghg tién dua céc Thiéu
Uy Ap Chién Luogc 1én duong, dap diu tai tir giai nhan, c4c tan
Thiéu Uy K16 diu em qua cho chung t61 dang dirng nghiém,
gap cam trudc pham diém (nha dn) nhung tén nao ciing len 1én
liéc mat dom theo ma thém cho phén minh. Céc thiéu uy ay da
trai qua hon 3 ndm roi, con ching t61 méi vira ding 1 thang
trong quan truong, duong con dai, lam chong gai, khong biét
suc c6 kham noi... dang than than cho twong lai thi gidt minh
tro lai voi thyce t€ boi tieng thét:

- Nghiémmmmmmmmm.

V6i giong khan-khan, hung than nén nhya cao giong day
do:

- Ai cho phép cac anh liéc. .. cac thiéu uy? Cac anh méi chi
1a tan khoa sinh, twong lai con tuy thudc vao... (vao céi gi thi
ong khong ndi ma lai ho tiép)

- Nghiémmmmmmm (tiéng thét khién nhitng hong Da Lat
c6 gai ngd TKS chung t61, cuoi chiim chim)

- Hom nay c6 chuong trinh vin nghé mimng cic tan thiéu
uy, cac anh la tan khoa s1nh toi cho phép tham du, nhung phai

ngoi yén, khong duoc vo tay, khong dugce cudi, ai muon cudi
thi budc ra khoi hang, nghe rd chua?

- R660000000000.

Ca tiéu doan TKS cung hét 1én vang mot goc rimg, dudng
nhu trong d6 c6 nhiing tieéng hét nhu cé dip dé trut bt nodi
buodn.

Hung Than d6 1a anh Nguyén Tién Pirc-khau xa tim Phat,
tiéng thét cua anh day cho ching t61 biét minh 1a ai trong gia
dinh V4 Bi1, cuoi no6i phéi cho diing noi ding lac. To61 ghi nhd
161 anh day nén tur d6 t61 it cuoi, it ddm cuoi voi ai.

TKS/K19 trong ngd thé nay ma dam liéc Hong c6 gai DL!
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Trong quan truong, bét ctr nién tm(rng nao cling co quyen
day do, sira sa1 TKS néu cac 6ng mudn ra oai, ré thi cho nam
cai hit dat, mac thi thu0’ng cho “da chién”. Oi da chién, t6i s¢
mi qua rdi! Chi vi troi toi, chao khong kip thoi ma ba ngucn
ban cung phong (Chich Hiéu Huy) phai gitip t61 coi1 quan ao
udt, mac quan phuc tac chién s 3 méi kip gio Ong Duong
Dtic Chi 4n dinh! Tir d6 cir thdy bong dang ai tir xa di t6i thi
chao cho chic an, du d6 13 anh linh “Ca Chan Ngua”. Nam
1967 t6i dugc ngdi chung 16p BBCC (Thu Puc) véi cic anh
Van Canh 16, Xuan Vinh, Buc Chi 17. Cht em 19 dugc 3 6ng
anh bao free hu tiu cafe sudt khoa hoc. Mot thoi gian ngin sau
khi tré vé& don vi thi anh Canh bao tin Dirc Chi “dit chi”! Nay
thi anh Canh ciing di rdi. May ma chua mot 1an t6i c¢6 15i véi
cac anh.

Thoi gid tir cac hung than trong quin trudng, toi di trinh
dién cac anh K17 ngoai chién truong-Binh Chung TQLC.

- Khod 17 Vé Bi ¢ Binh Chiing TOLC:
Khoa 17 ra truong thang 3/1963, ¢6 12 Thiéu Uy vé TQLC:

Lé Vian Cuu*, Pham Duong Pat, Nguyén Ngoc Diép*
Nguyén Tién Puc*, Tran Kim Hoang*, Trinh Kim Hué*, Pinh
Xuan Lam*, Nguyén Duy Long*, Huynh Vin Luom*, Ngo
Vian Meo*, Nguyén Vin Nhac, Tang Minh Sang. (* khong
con niral)

K17 vé TQLC sau K16 chi 3 thang thdi, cic anh ddnh ddm
cling tung bung khoi Itra ma duong binh nghiép thi 1an dan vo
cung. K16 ¢ 11 anh thi déu 1am tiéu doan trudng ca, trong khi
K17 ¢6 12 anh thi chi ¢6 2 anh 1a TDT, d6 1a Long L& Huynh
Vin Lugm va Lam Ddng Pinh Xuan Lam.

Tham nién Binh Chung tir 3/63 ma t6i 9/68, anh Lam van
con la dai doi trudng. Trong tran kinh Cai Thia (Cai Lay)
31/12/67, t6i coi BP.1, anh Lim coi PP.2, Tran Vin Thuong
Pb.3, Tran Vin Hop bb 4, dén thang 9/68 thi anh Lam maoi
1én Ban 3 Tiéu Poan.
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Trong tran Cau Khoi Boi Loi 14-17/9/68, 1a Truong Ban 3/
TP.2 anh Lim di cung TDT D6 Son bay C&C sudt dém dé
huéng dan Hoa Long va cho biét tinh hinh dich nén dai doi
ctia t6i va Tran Vian Thuong dung viing t6i sang.

Ngoai hai anh Luom va Lam coi nhu ndi nhat K17 thi anh
Lé Vin Cuu dang 18 méi 1a ngudi ndi troi. Khi 6 TD.1/TQLC,
anh 13 nguoi 1én trung uy va 1a dai do6i truong dau tién cua
K17/TQLC, trudc ca miy anh K16. Anh c6 tai, khong t d6
tuong ma chi phan ntra, c6 ti tat thich “bay nhay” nén duong
binh nghiép cta anh ciing nhay lung tung. Nhitng ndm thang
cudi cung anh vé Hau Nghia dudi quyén Ong Tinh Tén Thét
Soan nhu ¢4 gip nude. Trude dy khi con & TD.1/TQLC, Tiéu
Poan Truong Ton That Soan da cho anh Cuu lam PDT, nay
Ong Tinh bat Cuu coi mot cai quan that nghéo kinh té nhung
that gidu “méng cau gai” (Iyu dan).

Sau 30/4, trong tu, toi ¢ chung voi cac anh Cuu, Hoang,
Lam, Huyén (Mai L&) nén méi thiy cai tai “vo vit” cta anh
Cuu. Ngay tir nhitng ngay dau tién ¢ Long Giao, anh di bi
bénh “gai” ¢t sdng, anh khoét chd nam mat cai 16 triing cho
vira cai lung, anh di 1om khom nhu mic 4o khong quan, cai tu
théy vay cho anh nghi bénh, mién “lao dong la vinh quang”.

Anh qua mat cai tu, khong di lao dong, khi ra tu, anh cong
lung 14i xe dap thd, roi sau d6 qua mat cong an phudng, anh
thué mot co so ton gido (trén duong Tran Qudc Toan bi VC
tich thu) mo cau lac by, anh goi la: “Tu Nghia BDuong Tt Hai
Giai Huynh D¢, noi gép nhau an toan cta céc cuu tu, trude
mat cong an phuong.

T6i hoi anh hét “gai” cot sdng hdi ndo ma ngay lung vay,
anh min cuoi:

- Tao léy dao cao cao, nghe xao xao.

Ngay toi ra mat sach Nira Puong, anh tir San Jose xudng
dy va 6m vé mdt thung dé tang ban be. Anh thuong t6i vi toi
phuc anh.
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TQLC dét chat ngudi déng, trung uy tham nién méi 1a dai
doi pho, duoc lam dai doi truong thi kho vo cung, huéng chi
tiéu doan truong. Ket dudng tién than nén mot s6 cac anh K17
da xuét Binh Chung di don vi khac.

Con ddu mdi toc dep dé ngay nao!

Khoa 17 huin luyén K19 ching t6i trong quan trudng,
nén & TQLC, chung t6i rat kinh né cac “hung than” nay. D
timg 1am viéc va & ti chung vé6i cac anh Lé Vian Cuu*, Tran
Kim Hoang*, Dinh Xuan Lam*, Huynh Van Luom*, Lé van
Huyén*. Céc anh thuong t6i va nguoc lai, “séng chét c6 nhau”
ngoai chién truong, “giup d& 1dn nhau” trong nguc ti CS. Nay
thi ca 5 anh khong con ntra! T6i thuong nhé va kinh phuc cac
anh vO cung. (¥t: tir trdn, tik trdn, tudn tiér)

Tinh dén nay (1/2024) d& c6 9/12 anh tir tran va tir trdn, con
3 anh Pham Duong Pat, Nguyén Vian Nhac, Tang Minh Sang
thi khong biét phiéu bat phuong nao?

K17 Hdi Ngoai.

C6 nhitng “Ong Lé Lai” chi nghe danh, khi ra hai ngoai toi
maoi dugce han hanh trinh dién. Nguoi déu tién toi trinh dién 1a
anh Nam Sinh Tin, r6i lién tuc duoc sinh hoat véi anh trong
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Hoi VB Nam CA cho téi khi anh “ra di”!

ép Thi si Mong Mo Nam Sinh Tin cing chi Minh Nguyét
that xing doi nghé si tuyét voi, dep nhu tai tr cine, ma anh
1a “movie star-thay phap bit ma” that ddy. Anh chi cung viét
van, lam tho, ca nhac siv.v...Céi “tuyét voi” ¢ day la tu cach,
tinh hoa ddng va “minh vi moi nguoi”. Trong ngay Khoa Lé
Lai ky niém “70 Tuoéi Poi 50 Tuéi Linh” (30/5/2010), anh
Nam Sinh Tin di hy sinh cit toc dudi ga Mexicana dé dong
tron vai mot sinh vién si quan trong quan phuc dao phd mua
bong voi1 ban nhac Mimosa, dep that, tré that. Pay 1a mot sy
hy sinh khong nhé cua SVSQ Tin, Khoa 33 (16+17=33). Anh
va ching t6i thuong ngdi quanh ban tra, café, anh mim cudi
nghe dan em nd, dung gid anh ding ddy mang food togo vé
cho chi. R6i mdt ngdy, bat ngd nghe tin anh vé ¢di phuc.

Kinh chiic Anh thugng 16 binh an, tiép sttc manh cho chi
lanh trong trach.

Cai hinh anh dang so nhét nhung ciing oai phong nhat ddi
v6i K19 ching t6i ngay tir thud ban dau vira bude vao cong
truong roi theo dudi chung toi sudt 8 tuan 18 so khoi va cho toi
ngay nay 1a cai ong doi nén nhya, thit lung co truyén, gang
tay trang, bot do-s6 bong lang, miéng lic nao cling hét: “Chay
theo t6i”, roi doi giong gay git ngay:

- “Anh nay hit dat cho t6i, anh kia bo cho t61”!

TKS thic méc tai sao ong khong néi “bo theo t6i” (ong bo
to1 bo theo).

Hinh béng nim xua ay dém nay xuat hién déu déu trén san
khau, SVSQ Can Bo6 Bui Vién Nguyén Tién Mo ciing ho,
cling hét nhung K19 chiing t61 khong con ngan ong nira, vi ly
do cai non nhya khong chiu danh bong, bung 6ng to kho kéo
quan 1én nén danh dé n6 xé xudng! Chi mot minh 6ng 1a hung
than ho hét, sau lung 6ng 1a nhiing bong hong dang chd ong
hét cho xong d¢ céc chi hat cho moi nguoi nghe.

Giir sirc khoé nghe 6ng Bui Vién Nguyén Tién Mio dong
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mon L.P.Ky cua toi.

Ngay trong tu, toi biét 6ng Nguyén Duy Diém 1a mot tho
cua, cua cdy chir khong cua hoa, nhung ra tu gdp nhau ¢ quan
Cam, t6i m&i biét dng 13 phi cong ép-nim kiém nhac si choi
dan... Thay 6ng hién lanh dé tinh, gip dan em-toi, ong mim
cuoi dua tay chao trudc khién toi “lon mat” goi ong 1a nhac
st Luc Thién Huyén Cam, loai dan dut gidy ndo, bo diy do nd
van kéu. Tréu dan anh chut chat cho vui tinh huynh dé.

Khi con 1a TKS, mdi khi vao phong an, can bd TKS cho
nghe nhac, loa vira cat 1én:

- Ban o1, quan ha xin can chén ly boi... ngay mai toi da di
xa roi, thanh do luu luyén...

T6i d6 1a 6ng cét cai “cup”, tan kho4 sinh hut hdng, nhé qua
khtr, nuéc mat chay vong quanh. Thé rdi dau d6 khiap pham
diém tiéng quat thao: “Tai sao anh khoc”? Khéng ai khoc ca
nhung mét d6 hoe vi t6i da di xa thanh d6 rdi. “Biét Kinh Ky”
o1, nhd em...

Pém nay, dém Hoi Ngd 50 Tudi Linh, Ong Hoang ngay
xura ay lai bat ching t61 nghe Biét Kinh Ky. Biét Kinh Ky gieo
sau ndo. Lai cting Ong Hoang bat chung t61 hat “Tiéu Poan
Tan Khoa Sinh”, ban nhac ma chung t61 vira ca vira khdc nén
nay chang con nhé cau nao. Xin 16i Ong Hoang, ngudi. .. trén
thong thién van, duodi thong dia ly, ong dung la:

- Hoang Tu Xe.

Ngudi ma khong riéng t6i mén phuc, ma hau nhu nhing ai
tiép xtc, lam viéc dudi quyen ong thi déu xac nhan nhu vay,
ong c6 vo, lai ¢ vu (khi) nén nguoi doi goi ong la: “Song
V.

Bin sung gioi, viét vin hay ma khiém nhudéng chi 1a “Song
Vii” chtr khong song-phi nhu nhitng “cau 6ng Thién”.

N6i nhidu vé 6ng thi lai mang tiéng “thdy sang bat quang
lam ho”.

Pé Nhé Pé Thuong 213



Thoi thi tdng 6ng mot tAm hinh 14 x4c nhén tit ca:

- Ong dling gitra cac chom sao.

Dién hanh tai Sai Gon

Céau chuyén Dé Nh§ dé Thuong con dai, xin dé hoi hai.
Cudi bai nay t6i xin két thiic bang mot danh xung ludn dung
chot, khong nhitng the, con dugc Guinness ghi nhan 1a ky luc
ngan nhat, ngheo nhat, dén ndi cai tén cling khong c6 chir 16t.
Nhung 6ng giau chit nghia, van tho lai lang. Ong chinh la thay
chi t6i cam but

Ong 1a Bac Dau, vin v song toan, nhung cai hay cuia 6ng
1a Tuon ludn “Iui mot budce™. Noi the thoi, lui mdt bude nhung
neu cau ong trd1 nao ctr lan toi thi sau lung dng 1a chan tuong.
Nguoi 1ai phi cong gitp 6ng c6 nhitng ngudi con ngoan. Nay
ong an nhién tu tai bén ban phim com-biu-to, ban “ma tudc”.

Ma tudce 1a con chim sé, 1a quan nhét sach, xoa mac-chuoc
la xoa ma tudc, xoa con nhat sach, chon dan gian goi 1a xoa
(bai) chim.

Cau chuc 6ng thém diam ba “dira con” nita/

* sk ok
Bai dicu tien Lam DBong
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Lam Pong! Lam Pong! Lam Pong!

Lam Pong, Dai Péi Truéng va Trudng Ban Ba xudt sdc
cua Trau Dien.

Cdp chi huy Iy twéng ciia TD.2 va TP.16/TOLC.

Dd xung phong tién lén doi mét minh.

Anh chiém muc tiéu nhanh quda va bat ngo qud!

Nguwoi nguoi ngo ngang.

Lam Déng hoan thanh nhiém vu cudi cung that r6i sao?

Nao ¢6 ai héi thic gi anh ddu?

Anh @i roi dé lai phia sau

Chi Lam dau khé, cac chau khéc thiong

Pong doi dong hirong nhé anh mdi.

Quay lai qua khir

Anh Nam, t6i Bic Ky nhung cing chung L.Petrus Ky, roi
gia tw but nghién, anh truoc, toi sau cung nhau gia nhdp Vo
By,

Anh nién truong can bo K17, toi, tan khoa sinh K19, anh
hanh ha toi, IOt xdc toi, hudn luyén toi, day dé t6i, hun dc t6i
cho thanh nguoi cung cua, nhon sung.

Thii khoa K17 Vinh Nhi bdan cung tén, ngay man khéa, anh
tinh nguyén vé Binh Chung TQLC.

Thii khoa K19 V6 Thanh Khing bdn cung tén, ngay ra
truong, toi theo chan anh ham ho vé binh chung Mii Xanh

Vinh Nhi, Thanh Khang tw tran, anh toi khong nan chi.
Dong khoa cung chia K17/TQLC Piép trung dan ngd xuong
thi anh xong lén cam qudn thay the.

Bao nhiéu dong ddi, dong mén da ra di, nhung anh va toi
van suing dan, ban dé cam tay ciing doan quéan Cop Bién xéng
pha tir dau cau Gio Linh, Bén Hdi, 1én Cao Nguyén, Kontum,
Pleiku, xué'ng dam lc”iy U Minh Thuong Ha,, dén tan mui Ca
Mau trong mau do ran ri voi huy hiéu Trdu Dién trén canh tay
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phdi. Phdi hiic cho tan lii dich, phdi cay cho dong ruéng mau
mao thanh binh, dau cho coé bi mon sung, xiic mong. Va..

Cdi dém dy, dém “huu chién 31/12/67” & hai bén bo kinh
Cai Thia, qudn Cai Ly, bén nay dai doi pho cua toi, Tr/Uy
Nguyén Quoc Chznh twe tran, dan RPD xuyén mang tang! Bén
kia, phong tuyén cia dai ddi anh mong manh sdp v,

Pai doi trudng Lam Pong cing dai déi phé Vii Poan Dzoan
mang quan tru bi tram tuyén, M60 quét doc quét ngang, dich
voi vang thdo lui, nhung qudn ta ciing bi sut me.

Pang chudn bi doén tét Nguyén Pan Mdu Thin 1968 bén
bo song Cai Lay thi duoc lénh lén Chinook, truc chi Saigon,
dé qudn xuong sdan co b Tong Tham M, truée dinh Pai
Twéng. Trau Pién mang quén vé “gidi phéng Thii P6”. Pot 1,
dot 2, dot 3 xong xudi, thanh binh tro lai voi Saigon thi Trdau
Dién lai lén dwong vao rung nui Tay Ninh.

Thang 9/1968.

Khiém Hanh TN, dia danh Cau Khdi, DD.1/TP.2/TOLC
cia t6i nhdy truc thang luc im dich, chdang cam tim ddu xa,
dich bao vay ngay xung quanh bai dap.

Dich dp st cho dén ndi cé van My so qud phdi véi vang
theo truec thang tai thwong di tan. TPT P6 Son ciing Ban Ba
Lam Déng xuw dung hét moi héa luc yém tro, tir B.57 toi Cobra,
PB dau bac, PB 105 ly bin cdn tuyén va ngay trén tuyén

Dich thao lui, xéc dich nam bén xdc Trau Dién, gc”in 20 anh
em TOLC vira bi thwong vira tw tran. Nhung hon 70 dong doi
duoc cuu song. Cam on TDT, cam on Truong Ban Ba, nhitng
cdp chi huy don vi can dam, tan tuy.

Khoi sung chwa phai khoi tui ao voi bang tén mau tim thi
chivai ba ngay sau, Dai Doi 3 cua Tran Van Thuong va BD. 1
toi lai do xuong Boi Loi.

Dich tan tinh don tié}) voi du moi loai phao, co ca tiéng
“cac-cdc, tung-tung” cua muoi hai ly bay. Luoi dan phong
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khéng khong cho Trdu Dién con lai xudng tiép, ching uy hiép
chung toi deén noi chi trong budi sang thoi ma phdi thay 3 lan
co van.

Chiing téi van viing, tuy da phdi chia dan, nhung khéng hé
chi

Lai van cdc anh, Saigon, D6 Son, Lam Péng tic trie trén
C&C.

Pém dy Po6 Son, Lam Pong bay khong nghi.

Chi cho toi huong dich di chuyén, vi tri coi 61, 82 Iy.

Hudong dan Hoa Long, chan dau, chat duoi dam cau tdac.

Cho toi luc

Mat troi lén, anh sang khong xuyén qua du"oc khoi sung,
nhung xung quanh LZ dam giac lung ting, van chay vong
quanh, lam méi ngon cho gunships. Tiéu dodn xudng tiép

Trau Dién doan tu, Twéng Duw Quoc Péng, Tw Lénh mdt
tran dén quan sat xdc dich.

Anh, 16i tiép tuc chién dau. Nhung nhu kién bo miéng chén,
ngay 16/9/69, Chwong Thién, toi bi loai khoi cugc chién.

Anh van hién ngang khd'p noi, Cao Mién, Ha Lao, Qudng
Tri.

29/3/75, Lam Déng, Tiéu Poan Truong TP.16/TOLC da
xuat sac hoan thanh nhiém vu cung dong doi bao toan don vi
xuoi Nam dwoi chan deo Hai Van, con toi, duoi chan nui Son
Cha, can cur Non Nuoc ciing boi ra bién lén tau.

Tir Viing Tau, Anh ciing don vi tiép tuc 1én dwong chién
dau.

Long Khanh, Long Thanh, Long Binh, Bién Hoa, cau Pong
Nai xa [o.

Dau biét rang sé phén sé ham hiu.

Lui vé ¢é thi, tr thi trong can cit Song Than dwdi quyén
TLP Tango.
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Nhung!

Siing con, dan dw ma “tong tw lénh” bdt ching t6i buéng
sung.

Sdng 30/4/75, gdy siing, ngira mdt lén troi khée ngat.

Anh va toi “tw nguyén” dwa tay vao cong, lam than tu ma
khong toi.

Toi cua ai kia?

Khoi di tw Taberd, Long Giao, Sudi Mau.

Lao Cai, Yén Bai, Hoang Lién Son, Vinh Quang Vinh Phu,
Thuong Du Bac Viét.

Anh toi, nién truong nién dé, dong dgi nhin nhau khéng

noi, chay nuGe mat muon trao mau hong. Nhwng nwong vao
nhau ma song, song ding tw cach mét TOLC trong lao tix CS.

Xuea anh say men chién thang nhung khong bao gio muon
chén “say men”, khong bao gio si va la hét dan em. Voi quan
dich thi tieng sung thay cho tiéng chui the.

Nay trong chén tit day, anh van hién ngang trudc bay séi
dir.

T6i kinh phuc anh, ban bé dong ddi mén anh, thwong anh,
trong anh.

Tuw Lénh Sw Poan, Lit Poan Trudng, thirong cdp xwa dén
tdan gia tham khi anh dau yeu (1).

Xa nwra vong trai dat, thuoc cap xwa, da 35 nam qua ho van

nhé dén anh. (2)

Nghe tin anh mat, ho tu tdp, ldp ban tho, khéi hieong nghi
ngut cau xin hwong linh anh mau vé coi Phat.

Tinh dong dgi, nghia thay tro ké sao cho xiét

Tram van 101 khen anh ciing khéng con tha thiét.
Nhueng khéng néi, khéng dwoc, phdi néi cho doi biét
Anh khéng can trong kén co quat véi khen ché.
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Nhung than nhdan anh, con chdu anh an tam co nguoi
chong nguoi cha, song, chién dau voi tinh bang hitu nhw bat
nuoc day.

Gio day, phii sach bui trdan

Lam Péng, Ban Ba TD.2/TOLC vé trén dy véi nhitng Trdu
Dién Truong Lé Hang Minh, Nguyén Xuan Phuc, Tran Van
Hop cung voi bao nhiéu trau gia, nghé con va Hac Long v.v..
khac dé thanh lap don vi moi tiép tuc bao vé To Quoc, bao vé
Hoang Sa.

Ngady anh ra di, nguwoi nguoi tién chan anh, chdo anh lan
cuoi.

Va réi, tiéng ken truy diéu ai odan cat 1én: “To ti te, 1o ti te,
tetetotitl.”

Pau day tiéng ndc nghen nghia phu thé, medc mdt trdo
ddang con khoc bo.

Thé la anh di thdt roi!
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